Discernement.

L'entrée en institution à un jeune âge marque le début d'un vide pour l'enfant ; rien n'est plus déchirant que la perte de ce que l'on possède le plus : son enfance. C'est un processus cruel ; une douloureuse extirpation qui se guérit souvent dans les périodes de turbulence et de tempête. C'est comme endurer une pénitence une fois à l'abri. Le mot « protection » est plein d'incongruités et dénué de sens si l'on ne tenait pas compte du fait que le lieu d'où l'on vient était un enfer.

Si l'enfant grandit dans l'amour, on peut supposer que le discernement est inné. Nous ne naissons pas tous avec un amour inconditionnel ; certains naissent avec la coexistence de l'amour et de la peur, une condamnation à un état d'alerte permanent, un enfer affectif où le discernement n'a pas sa place. En dernier recours, seule la protection dans des environnements sécurisants représente une issue ; là, l'enfant peut être aimé inconditionnellement. Là, malgré sa résistance, il peut commencer à exprimer une douleur complexe et un vide immense.

Un corps libéré de ses chaînes peut ressentir ce vide ; il aura donc besoin d'être nourri de nouvelles émotions qui brisent ces résistances et garantissent sa protection. C'est l'une des missions de l'institution, une entreprise bien intentionnée qui requiert l'implication et l'engagement des familles. Mais cela n'arrive pas toujours ; il arrive parfois que des cas complexes, difficiles à résoudre et qui perdurent dans le temps, se présentent. L'enfant grandit alors dans un environnement institutionnalisé où le temps et les exigences de chaque situation érodent ses espoirs d'avenir.

Il existe des situations où le sentiment de libération n'atteint pas son but. Lorsque les figures d'attachement refusent de nourrir l'enfant de nouvelles émotions, il est difficile pour lui de s'épanouir pleinement. Un adolescent placé en institution sait qu'en puisant dans la résilience acquise au fil des ans, il peut survivre dans son environnement familial complexe et conflictuel ; il lui suffit de survivre. Dans un contexte de maltraitance, d'abus et d'injustice, l'adolescent comble parfois son vide. Malgré une éducation protectrice, il cède à la résignation et à la complaisance, sachant que rien ne changera, mais aussi qu'il n'est plus un enfant.

"Je n'ai pris conscience de ma réalité qu'en réalisant que l'endroit où j'avais été envoyé n'était pas temporaire ; j'y ai rencontré d'autres personnes comme moi. C'était un lieu où je pouvais m'ouvrir à la compréhension, un processus radical ; d'abord, j'ai dû démanteler tout ce que j'avais construit. Se poser des questions était la chose la plus douloureuse, mais tout n'était pas fatal ; il fallait sauver quelque chose de ce qui avait été vécu. Le désespoir est apparu lorsque j'ai cessé de soutenir ce qui n'était pas durable.

J'ai du mal à accepter les délires de mon père ; maintenant que je les connais, je peux mettre des mots sur mes peurs, sur ces coups secs et bruyants portés au corps de ma mère. Je me souviens très bien de ses larmes, de son regard perdu et de sa colère contenue. Je me souviens des entrées inopinées de mon père dans ma chambre, de ses pas silencieux qui me coupaient le souffle, et de cette affection troublante, déconcertante.

Je vivais dans un foyer où régnaient les dissimulations, les mensonges et les faux-semblants ; ce qui se passait à l’intérieur restait tabou, enfermé. Ma mère déversait sa frustration sur mon corps fragile ; je voyais comment, à chaque coup, elle révélait une haine enchaînée, qui ne demandait qu’à se déchaîner. Mes parents n’ont montré aucun changement, aucune reconnaissance, au fil des années ; les violences rythmaient leur quotidien, et chaque année qui passait éloignait un peu plus mon retour.

Aujourd’hui, adolescente, je passe de courts moments chez mes parents, ayant appris à composer avec leurs tempêtes. Je dois partir avec eux, cet endroit ne m'appartient plus, mon affaire traîne depuis trop longtemps, mon attente a pris fin lorsque mes espoirs se sont évanouis. Je suis complice, je dissimule, je cache les violences quotidiennes subies chez moi. Je vais dans cet enfer tous les week-ends ; je sais comment les apaiser. En échange, je retrouve ma liberté ; je joue un rôle dans une histoire où je ne me sens pas comme la protagoniste."

Antonio Argüelles, Barcelone.